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Prefazione

Individuale e universale
nella pagina di Gaetano Lucaroni

Gaetano Lucaroni irrompe sulla scena letteraria perugi-
na con un libro ampio, composito e composto.

Ampio, quanto puo esserlo una vita dipanatasi per alme-
no sette decenni.

Composito, per la pluralita degli eventi che la punteggia-
no e ne costituiscono I'ossatura.

Composto, infine, perché — pur nella varieta dei temi —
I'opera ¢ connotata da un rigore e un equilibrio che danno
la misura morale dell’autore. Sobrieta che lo porta ad evi-
tare la protesta urlata contro gli snodi meno sopportabili
dell’avventura esistenziale.

Gia dal titolo, La vita é... n gumitlo, s’intuisce come ci si
trovi in presenza di una sintesi dell’esistenza, che si dipana
(ecco il gomitolo!) attraverso strettoie, angustie, giri e rigiri
di intrecci che hanno carattere di casualita.

Insomma: il filo da seguire ¢ costituito dalla contorsione
intellettuale, dal tentativo di cercare, collegare e dare senso
ad avvenimenti che forse non ne hanno. O, se ne hanno,
sono mossi da ragioni tali da sfuggire a un’analisi che ci
rende incapaci di intercettarne le recondite finalita. Specie
quelle delle sofferenze nelle quali il destino ci fa piombare
attraverso le strozzature di un’insopportabile tragedia.
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E la tragedia che emerge e ribolle ¢ la scomparsa dell’a-
mata Vanda, la donna con cui Gaetano ha condiviso affetti
e gioie, aspettative e delusioni, fino al congedo, di lei, dalla
vita terrena.

In questo sta il dolore piu intollerabile: nel fatto che
Gaetano puo accettare di rassegnarsi alla morte di Vanda,
ma non riesce a rassegnarsi alla vita senza di lei.

II volume si apre con la sezione “Sapienza popolare”
in cui si toccano temi di carattere storico-antropologico,
ma anche personale, come nella splendida “La clessidra”,
metafora trasparente del tempo della vita che prosegue
malgrado tutto, come i grani di sabbia che scendono ine-
sorabilmente. Tema ripreso nel susseguente “L'orloggio”.
E non mancano riferimenti all’attualita, al Mediterraneo
come liquido cimitero di naufraghi in cerca di un mondo
migliore.

C’¢ anche spazio per posizioni animaliste di dialogo col
cane, come antidoto alla solitudine, o anche come spre-
co consumistico e modaiolo. Tema che ricorre anche in
“Ricordi” in cui si rappresenta una societa che sapeva ac-
contentarsi del poco.

Fino alla dichiarazione delle ragioni della scrittura (“Le
parole vol.no” che chiude la sezione), si direbbe di “poeti-
ca”, se la definizione non suonasse saccente: Quanno scrivo,
n-nel fo per me, / Ma per dé l-volo ta le parole! / Gia... perké
le porta via con sé / Ki le legge e l(e)-tiene n-tdl core!

Seguono le undici poesie di “Addii e... arrivederci”, in
cui si rivolge il saluto ad amici e compagni che hanno intra-
preso I'ultimo viaggio. Compresa la mamma, cui dice che
la nera Signora T°¢ nuta a pija decisa, ma col sorriso / E t'a
portato, per sempre, m-Paradiso!
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La terza sezione ¢ dedicata alla pandemia e alle sue con-
seguenze. Per dire come la stringente attualita stimoli pen-
sieri e riflessioni.

A seguire “L'Umbria in cronaca” dove si parla del T-red
e di Black-out, di Pum e Minimetro, di San Costanzo e ter-
remoto, di Papa semplice e... doppio.

Per arrivare a “L paese e la citta” in cui si raccontano
emergenze monumentali identitarie di Perugia e modi di
stare al mondo dei Perugini.

La sezione pit robusta &, comprensibilmente, “M po de
me”, in cui si delineano scorci di vita quotidiana, 'attesa
della pensione, riflessioni e confronti su come e quanto sia
cambiata la scuola, in cui Gaetano ha trascorso una gran
fetta della propria esistenza. Meditazioni sulla vita e sull’a-
micizia, compresa un’appassionata diegesi autobiografica.
Tra compleanni di amici, trattati con affettuosa ironia. Qui
¢ anche inclusa la poesia eponima del volume in cui I'auto-
re ripercorre le non poche avversita che ne hanno segnato
Vesistenza: S7 guardo [-1mi gumit.lo, dovria esse tutt’aringlipp.
leto / St e vero ke tribb.lo ntla terra da quanno ke so néto!

Non mancano siparietti divertenti come quello del-
la complicatissima operazione di messa in moto della
Lambretta, che ricorre ben due volte.

E c’¢ spazio per una poesia “leopardiana” sulla Luna (“L
lummiluna”), che unisce bellezza e mistero con la scompar-
sa dell’amatissima Vanda: Quan nz’afaccio, la sera, ta [-lum-
miluna / Aguardo [-célo tutto pien de stelle / L(e) miro e l(e)
rimiro un-a una /' E le scopro e le trovo tutte belle! // Si pu ne
fisso una m-c(e) ncanto / M(e) pere sempre la pii lumm.nosa
/ 16n lia c(i) arveggo vivo l-tu sguardo / Ade k(e) m’é lasseto
e n-sé pial la mi sposa!
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Tema ribadito nella successiva “La solitud.ne”: Quant’e
profénno tutto st-d.lore / Ade k(e) s’¢ nterrotto st-rapporto
d'amore, / Ma potria sembré na quistione d'abitud.ne, /
Nvece ¢'¢ na grann(e) angoscia: la solitud.ne e ancora in “E
lia ke m(e)-manca”: M(e)-manca... proprio Lia / Ke nun c’é
pia, e gita via! / M’ lasséto con n-sorriso / Per gi, per sem-
pre, m-paradiso!

Cio che da coraggio ¢ il fatto che la vita continua attra-
verso i nipoti: constatazione che ricorre pit volte con gran-
de tenerezza.

Infine la consapevolezza del tempo che passa, acquisita
attraverso 'episodio raccontato in “Che fatiga fe le skele”
in cui l'autore applica a se stesso un classico proverbio:
Déppo 186 scaline m’é arnuto a m-mente / Quil proverbio
ke nun mente per niente / E ke dice ke ki ¢ vekkio e nun s(e)
l-crede / Solo ntla sajita s(e) n’avvede!

La sezione “Ki c(i) a | potere” costituisce la parte piu
“politica”. Si tratta di un profilo storico della politica lo-
cale e nazionale, dal buco di bilancio alle buche stradali
del Comune di Perugia al terrorismo brigatista, dalle vicen-
de governative prodiane, condite di sgambetti e voltafac-
cia, con riferimenti a uomini politici (D’Alema, Mastella,
Berlusconi, Grillo, fino a Conte), a vizi e vezzi del clero.

Le ultime dodici composizioni sono riunite sotto il titolo
di sezione “C’¢ anke Dio”. Vi si parla di presepi e divinita,
di San Francesco con speciale devozione.

A chiudere con “Come Ciristo... n croce”. In ardita ana-
logia con le sofferenze umane: Qualke volta ank’io m(e) sen-
to Cristo n-croce, / Ma tén quisto so béne d(e) n-n’esse l-solo
/ Perké l-croce ntla vita, anke si nun piéce, / Tocc.no m-po
ta tutte, prima o doppo! // Spesso, nvece, m(e) sento n-gran
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idiota / Perké m’acorgo, sempre doppo, d’avé pekkéto / Alora
m(e) sento come Giuda Iscariota / E I'amico Pietro ke per tre
volte T'd arcuséto.

Non & senza rilievo ricordare il fatto che Gaetano coltiva
la passione per la scultura (pit di un semplice bricolage)
che lo vede impegnato nella realizzazione di crocefissi, di
varie fogge e dimensioni. Li realizza, spesso, per sottrazione
“michelangiolesca”, dando forma a rami, radici, materiali
di recupero, esaltati nella massima rappresentazione della
sofferenza cristiana. E, anche questo, un modo di manife-
stare (non “esibire”) una fede persuasa che ne domina la
vita e ne regola i comportamenti.

Il libro si chiude con una testimonianza della maestra
Tonina, legatissima all’ex ragazzo, affidato alle sue cure di
insegnante-educatrice. Un sodalizio mantenuto e accresciu-
to con gli anni e 'esperienza. Un insegnamento fatto non
solo di nozioni, ma di calda umanita. Fedele al detto plato-
nico secondo cui bambini e ragazzi non sono vasi da riem-
pire, ma fiaccole da accendere. E la fiaccola di Gaetano ¢ e
resta accesa, anche dopo la scomparsa della maestra Tonina.

Per non dimenticare che magister (da magis + ter) si-
gnifica “tre volte pit grande” come puo essere grande un
insegnamento che riduce ad uno cultura e umanita.

Ecco, dunque, un libro onnicomprensivo, sincero, tota-
le. Un lavoro onesto che ci insegna come la vita umana, e
specialmente la poesia, debbano invocare come testimoni la
fede e 'amore, I'ironia e la pieta. Come fa Gaetano. Poeta
di un solo libro, uomo per sempre.

Sandro Allegrini
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